읽는 재미의 발견

새로워진 한국일보로그인/회원가입

  • 관심과 취향에 맞게 내맘대로 메인 뉴스 설정
  • 구독한 콘텐츠는 마이페이지에서 한번에 모아보기
  • 속보, 단독은 물론 관심기사와 활동내역까지 알림
자세히보기
알림

나는 바란다 구독이 아닌 소유를

입력
2022.09.24 00:00
22면
0 0
ⓒ게티이미지뱅크

ⓒ게티이미지뱅크

유튜브가 광고 개수를 10개로 늘릴 수도 있다는 소식을 처음 접했을 때, 나는 그게 당연히 가짜 뉴스라고 생각했다. 하지만 해외 매체 9to5구글에 유튜브가 직접 광고 시간을 줄이고 가짓수를 늘리는 실험을 마쳤다는 성명을 전달했고, 또 유튜브가 넘길 수 없는 광고를 10개 넘게 표시하는 실험을 마쳤다고 그 매체에서 보도했다니 이는 차가운 진실인 듯했다. 아, 유튜브 사용자 중 대체 누가 광고 10개를 봐야 하는 실험집단에 배정됐을까. 그들의 영혼이 광고 10개의 세례를 받으며 겪었을 뼈저린 고통을 생각하면 자연스레 표정과 자세를 바로하게 된다. 유튜브 광고는 우리가 흔히 접하는 광고보다 더욱 더 고통스러운 경우가 많다는 사실도 꼭 생각해야 한다.

좋다… 이해할 수 있다. 유튜브는 지금까지 인간이 만든 사이트 중에서 가장 많은 동영상이 모이는 사이트다. 내가 본 어떤 추정에 따르면(그러니까 구글에 youtube storage size라고 쳤을 때 가장 위에 나오는 내용에 따르면), 유튜브에는 매일마다 약 1,074테라바이트에 달하는 동영상이 업로드된다고 한다. 그러니까 유튜브가 사용자에게 광고 없는 유튜브 프리미엄을 구독하도록 강제하는 것도 이해가 간다. 하지만 나는 지금 구독 중인 것도 이미 너무나 많다.

나는 한국에서 접근 가능한 대부분의 온라인동영상서비스(OTT)를 구독하고 있다. 넷플릭스, 왓챠, 티빙, 웨이브, 아마존 프라임, 디즈니 플러스를 정기 구독 중이다. 전자책 플랫폼인 리디셀렉트와 밀리의 서재도 구독 중이고, 오디오북 플랫폼인 윌라도 구독하고 있다. 소프트웨어도 몇 개 구독하고 있는데, 일단 MS Office를 구독하고 있다. 내 아이폰의 사진들을 담기 위해 애플의 iCloud 스토리지 서비스를 구독 중이기도 하다. 네이버 플러스 멤버십도 빼놓을 수 없다. 플레이스테이션 네트워크도 구독 중이다. 그뿐인가! 면도날, 채소, 와인 같은 필수 소비재 구독 서비스도 사용하고 있다. 매주 최소 10통씩 날아오는 뉴스레터들은 열거하지도 않겠다.

소비자로서의 나는 피로하다. 이미 나는 내가 구독 중인 서비스의 목록을 잊어버린 지 오래됐다. 예전에는 어도비 포토샵이 잠시 필요해 체험판을 사용한 적이 있었다. 체험판을 사용하려면 일단 구독 정보를 입력해야 했다. 체험판만 쓰고 해지해야 한다는 생각을 순식간에 까먹었고, 한 달 뒤에 날아온 청구서를 보며 참회의 눈물을 흘릴 수밖에 없었다. 최소 한 달 단위로 구독하게 돼 있는 서비스를 구독하고 두세 번 정도 쓰고 마는 찝찝한 경우도 한두 번이 아니다.

회사 입장에서는 구독 모델만큼 수지맞는 장사가 없을 것이다. 매달 안정적이고 지속적인 수익이 들어오니 현금흐름에도 긍정적일 것이고, 소비자를 잡아두기도 좋고. 그리고 나처럼 구독을 해놓고 단 한 번도 쓰지 않는 사람들 덕에 공짜 소득도 꽤 누릴 것이고. 결국 고통받는 건 소비에 인지자원을 더욱 소모할 수밖에 없게 된 소비자들 아니겠나.

그러나 나는 안다. 광고가 10개가 되는 그 순간, 유튜브를 한 달에 대여섯 번 보는 나라도 결국 눈물을 흘리며 유튜브 프리미엄을 구독하리라는 사실을.

가끔은 예전이 그립다. 한 번 돈을 주고 나면 더 이상 신경 쓰지 않아도 되던 그때가 말이다.


심너울 SF작가

기사 URL이 복사되었습니다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

LIVE ISSUE

기사 URL이 복사되었습니다.

댓글0

0 / 250
중복 선택 불가 안내

이미 공감 표현을 선택하신
기사입니다. 변경을 원하시면 취소
후 다시 선택해주세요.